La Science et la Fiction.-Actus littéraires et Télérama :
Regroupant une large sélection des 8000 feuillets que Philip K. Dick écrivit sur ses délires mystiques et ses accès de paranoïa, cette “Exégèse”, attendue comme le Messie par tous les admirateurs de l'écrivain, est enfin disponible en français. Récit d'une longue exhumation.
L’épisode fait maintenant partie de la légende littéraire du XXe siècle. En février et mars 1974, alors qu’il touchait à beaucoup de drogues, Philip K. Dick (1928-1982), auteur d’une quarantaine de romans, dont une majorité de romans d’anticipation, a une « révélation ». Après une séance chez le dentiste, au cours de laquelle il a reçu une dose de penthotal, il rentre chez lui. Sa pharmacienne sonne alors à sa porte pour lui remettre des médicaments. Elle a autour du cou un pendentif en forme de poisson. Face à ce symbole des premiers chrétiens, Dick a une vision. Son monde bascule. Le mois suivant, en mars donc, il a deux nouvelles crises d’hallucination, puis ressent l’« obligation » de baptiser à domicile son fils Christopher. Enfin, alors, il reçoit la visite d’une « entité plasmatique rouge et or » qu’il baptisera de divers noms : Ubik – également titre d’un de ses plus célèbres livres –, Logos ou Plasme.
Ces épisodes déterminants ouvriront la porte à une série de crises, qui multiplieront pour l’écrivain des visions mystérieuses, le feront se croire possédé par une autre personnalité et recevoir des messages prémonitoires. L’Exégèse de Philip K. Dick est la réunion des écrits dans lesquels l’écrivain a tenté de comprendre ce qu’il lui est arrivé – notons que plusieurs explications médicales à la crise dickienne ont été données, qui vont du bipolarisme à l’épilepsie temporale, sans qu’aucune ne soit définitivement satisfaisante.
Papiers épars regroupés dans 91 classeurs
Philip K. Dick écrit donc, à la main, sur des papiers épars, dans des carnets de notes, des milliers de feuillets. A sa mort, huit ans plus tard – et alors que son nom n’est encore guère connu que par les amateurs du genre –, ils sont récupérés par son exécuteur testamentaire, Paul Williams, qui les regroupe dans 91 classeurs. Les stockant dans son garage, Williams s’occupe dans un premier temps de faire éditer les manuscrits inédits de son ami et de tenter de redonner tout son lustre à ce qui est déjà paru – ce à quoi, Hollywood et les adaptations cinématographiques des romans de Dick aidant, il parviendra.
Le texte, pourtant, fascine. C’est l’écrivain et éditeur Jay Kinney qui plonge le premier dans cette mer de signes, et en tire un premier extrait. Avec l’aide de Paul Williams et de quelques autres fanatiques, il entreprend alors de trier cette masse de feuillets suivant des critères précis : déchiffrer les écrits, généralement manuscrits, les classer par ordre chronologique quand cela est possible. Et faire une sélection.
En effet, très vite, ceux qui se penchent sur L’Exégèse pensent qu’il convient d’effectuer des choix – la matière est quand même très répétitive, une édition intégrale obligerait à faire paraître plusieurs volumes à un coût prohibitif, et seul le Web peut un jour espérer être le récipiendaire de la totalité. Le grand biographe de Dick, Lawrence Sutin, auteur d’Invasions divines, une biographie indépassée à ce jour – Je suis vivant et vous êtes morts, le livre d’Emmanuel Carrère, est plus un hommage littéraire à l’auteur du Maître du Haut Château qu’un réel travail de biographe – en publie à son tour des extraits dans In pursuit of Valis : selections from the exegesis, recueil paru en 1991.
300 feuillets sur 8000 publiés
Au milieu des années 1990, alors que seuls 300 feuillets – sur 8000 ! – ont été publiés, Paul Williams jette le gant et renonce à rester l’éxécuteur testamentaire de Dick. Les enfants de l’écrivain héritent alors de la somme dickienne, face à laquelles ils sont plutôt circonspects : ne risque-t-elle de faire passer leur père, dont les romans commencent à être adaptés avec succès au cinéma (Blade Runner, Total Recall, Minority Report, Paycheck, Planète hurlante…), pour un dingue ? Cependant, les autres fans ne désarment pas et aboutissent enfin à la publication d’une très large sélection de L’Exégèse.
C’est cette sélection qui nous arrive aujourd’hui en France, prévue par les éditions Nouveaux Millénaires en deux gros volumes, l’un paraissant cet automne, le second fin 2017. L’ensemble est parfois déroutant, et généralement passionnant. S’auscultant lui-même, Dick, esprit perturbé et génial, donne une longue suite d’aphorismes et de réflexions intenses. Les onze anthologistes qui se sont attelés pendant dix années à cette vaste compilation ont mis au jour une œuvre hors normes dont les richesses comme les obscurités n’ont pas fini de nous captiver.
A lire
| L’Exégèse de Philip K. Dick, édition composée par Pamela Jackson et Jonathan Lethem, avec annotations de Erik Davis,
traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Hélène Collon, éd. Nouveaux millénaires, 752 p., 39,90 €. La biographie de Philip K. Dick par Lawrence Sutin, Invasions divines, est disponible en Folio SF, éditeur chez lequel on trouve aussi beaucoup des recueils de nouvelles de Dick, tandis que l'essentiel de ses romans a été regroupé en quatre volumes chez Omnibus.
Livres
Anticipation
littérature américaine
Philip K. Dick
Science-fiction-Télérama Novembre-Décembre 2016
Lun 19 Déc - 0:26